Nokia 8800 та ще 6 популярних ненових пристроїв, на які триває полювання

З'ясовуємо, чому за цими гаджетами на вторинному ринку ганяються колекціонери та перекупники.

***

Nokia 8800

Секрет популярності? Простота, якість... та «Джон Уік».

Китайський AliExpress завалений тисячами клонів легендарного фінського телефону. Російськомовний інтернет рясніє оголошеннями з благаннями продати 8800. Є навіть посередники: допомагають дістати такий телефон за певну комісію. Чому?

Мультифункціональні смартфони з мільйоном додатків (частина з яких не мають користі, будьмо чесними) для певної категорії людей — непотрібний інформаційний шум. А телефон вони досі використовують тільки для дзвінків. І тут на арену виходить Nokia 8800: трошки вигнута, за формою обличчя, прохолодно-металева, ідеально зібрана. Символ статусу та річ поза часом.

І начебто органічної популярності «Нокії» було мало, 8800 стала головним телефоном всесвіту «Джона Уіка» з Кіану Рівзом. Саме слайдер використовують всі наймані вбивці у фільмі.

Nokia 7280

Секрет популярності? Унікальний дизайн.

Ще одне диво інженерної думки від Nokia — настільки дивовижне, що на перший погляд взагалі не зрозуміло, як їм управляти... на другий погляд — також. Експерименти виробника були настільки ризиковими, що він наважився позбавити свій іміджевий флагман цифрової клавіатури — телефонні номери потрібно набирати за допомогою круглого блоку управління, а саму річ тримати горизонтально.

MacBook Pro 2015

Секрет популярності? Стів Джобс.

Старенькі «маки» настільки чудові, що ми присвятили їм окремий матеріал на «Техноскарбі», але і цього разу проігнорувати їх неможливо. Моделей б/у у гарному стані залишається все менше, тим часом у нові лептопи Apple все ще додає функції, які начебто ефектні, але вони анітрохи життя та роботу не спрощують (на кшталт сенсорної панелі замість кнопок F1-F12). Встигніть отримати чудовий олдскульний комп'ютер на macOS.

Камери «Зеніт»

Секрет популярності? Це просто дуже хороші камери.

Після другої світової до радянського топ-менеджменту перейшли патенти, технології та талановиті кадри, які до цього розвивали фотоапаратну індустрію у Zeiss та Leica. Місцеві інженери надихалися ідеями та рішеннями європейських колег, а потім пішли власним шляхом. В результаті світ побачив дивовижні фотокамери "made in USSR". Київ-10 був першим пристроєм з автоматичною експозицією. Zenit E —  першим бестселером (якби таке поняття існувало в його епоху).

Горішниця — теж радянського виробництва

Секрет популярності? Світла туга за дитинством.

Громіздка чавунна сковорідка з двох пластин, з'єднаних між собою, творила справжню гастрономічну магію. У виїмках для «горішків» тісто ніколи не пригоряло, а печиво легко відставало від стінок, готове приймати заварне згущене молоко. Принаймні, саме в такому вигляді збереглися спогади про дитинство у сьогоднішніх дорослих. Тепер вони відчайдушно шукають саме ті, оригінальні горішниці на форумах.

iPod Classic

Секрет популярності? Нелюбов до стрімінгових сервісів.

Техногіганти Google, Apple та Spotify наполегливо нав'язують додатки, які по підписці пропонують мільйони треків. Є ті, хто проти ідеї орендувати музику. Їхня зброя — класичні айподи.

160 ГБ на накопичувачі iPod Classic — більше, ніж має в своєму розпорядженні середньостатистичний смартфон. Переміщатися по меню коліщатком, перемотувати пісні — особливий сорт задоволення. Підкупає незалежність від інтернету, відсутність докучливих пуш-повідомлень. Музика і тільки музика.

Колись на iPod зберігали улюблені серіали — цілими сезонами, але радити таке дозвілля в 2019-му не можемо (хоча б доти, поки Apple не почала випускати запасні очі).

Швейні машинки Singer

Секрет популярності? Міфи та легенди.

Чого тільки не розповідають про машинки «Зінгер»: ніби існує особлива серія з лапками, виготовленими з платини — метал нібито колись не вважався дорогоцінним. Ніби хитрі багатії переплавляли золото в запчастини швейного девайса, а потім фарбували чорною фарбою та перевозили через кордон. Що потрібно дивитися на написання бренду, і Zinger замість Singer — вірна ознака, що ваша машинка оригінальна (звичайно, це не правда, компанія офіційно зареєстрована в США з буквою S в назві).

У минулому столітті «Зінгер» в східній Європі стала явищем настільки відомим, що кілька років тому в російському Новосибірську швейній машинці буквально встановили пам'ятник. Це пристрої, які і за сто років після випуску продовжують не втратили здібності шити шкіру та щільні тканини. Нехай навіть без платинового вала. Ось такі справи.